Cartonero

La cara también de cartón
sucia, desfasada;
camino de resaca
desde "nunca" hacia "nada".

Hasta la cara descalza
con mugre y arruga,
estirpe de meo en la calle,
colchones viejos,
el cartonero.

Bebe vino como si bebiera de la zanja,
come estambres y las tuercas oxidadas.

Sus hijos son semen
sobre el cuerpo sin vida de un perro callejero
ahora hangar de las moscas.

Un corazón de camión de basura zumbando,
el cartonero.

¿Quién cartonea al cartonero?
Su cadáver
también puede viajar
en carros cualquiera
pestilente
sucia cosa
mendigando un consuelo
que pueda reciclarse.
mz